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1
Ylikomisario Karri Luoma heräsi ja etsi katseellaan kelloa. Se 
oli kaksitoista. Oliko lauantai vai sunnuntai? Suuta kuivasi ja 
päässä jyskytti, pesukone linkosi seinän takana. Mies nousi 
ylös, laahusti yläkertaan ja otti keittiön hanasta vettä, mutta oli 
purskauttaa sen altaaseen, niin pahalta se maistui. Ettei vain 
olisi käynyt Nokiat ja vesi saastunut viruksista, Luoma epäili ja 
korkkasi jääkaapista varmuudeksi olutpullon.

Vaimo pyörähti keittiöön silitysrauta kädessä ja rättikasa 
kainalossa.

”Ei tarvi raahata niitä asiakkaita kotiin.”
Mistä se puhui? Luoma ei muistanut eikä uskaltanut ajatella 

ohimoiden jyskytykseltä. Vaimo sai valaista eikä sitä tarvinnut 
siihen edes kehotella. Putkihuuto oli alkanut:

”Mitä sun päässäs oikein liikkui? Kaatokännissä jonkun hä-
kistä karanneen lumppukasan kanssa tänne jatkoille, kun lapset 
nukkuu. Koko talo löyhkää vanhalle viinalle ja sille spurgulle.”

Luoma ähkäisi. Aalto-perkele? Tietenkin, sillä slipoveriin 
sonnustautunutta Henrik Renvallia ei kukaan nimittelisi spur-
guksi, ei edes vihainen vaimo.

”Jos täällä joku möykkäsi ja öykkäröi, se olin mä. Aalto on 
asiallinen jätkä ja sitä paitsi absolutisti. Ei todellakaan mikään 
tenukeppi.”

Katri tuijotti miestään kädet puuskassa. Aalto ei ilmeisesti 
ollut voittanut vaimon luottamusta pitkässä liehuletissään ja 
kauhtuneissa, risoissa vaatteissaan. Äly ja syvällisyys eivät nä-
kyneet päällepäin.

Kai Aalto oli sentään mennyt yöksi kotiinsa? Luoma katsoi 
vaimoon kysyvästi. Ilmeestä päätellen oli, tai ainakin passitettu 
matkoihinsa. Aallon hienotunteisuuden tietäen hän oli poistu-
nut itse.

”Onko töissä ongelmia?” Katri kysyi. Äänessä oli aavistus 
huolta.

Luoma korkkasi toisen olutpullon ja osti itselleen mietintä-
aikaa. Mitä vähemmän Katri tiesi, sitä turvallisemmaksi hän 
tunsi itsensä.
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”Liikaa töitä niin kuin aina”, hän murahti ja kosketti huulil-
laan vaimon poskea. Vaimo irvisti ja kavahti taaksepäin.

”Kai sä muistat, että tänään on keskiviikko?”
Jumankauta. Työpäivä, Luoma tajusi.
 

Tuntia myöhemmin Luoma haisi pahalta työhuoneessaan. Hän 
katseli tympääntyneenä valkoista kopperoa, joka oli funktio-
naalinen katosta lattiaan. Mitään ei ollut liikaa, vähiten tilaa. 
Kun 190-senttinen venytteli kuluneessa toimistotuolissa, raajat 
ulottuivat vaivatta ikkunalta ovelle. Asiakkaita huoneeseen ei 
mahtunut, mutta niitä ei myöskään ollut.

Luoma avasi koneensa. Sähköpostilaatikkoon oli tulvinut 
yön ja aamupäivän aikana lottovoittoilmoituksia, sukuelinten 
suurennusmainoksia ja nigerialaisten sijoitusvihjeitä. Hän ava-
si yhden posteista, luki pari riviä, mutta kyllästyi. Sitten hän 
klikkasi viestissä olevaa linkkiä ja löysi itsensä thaimaalaiselta 
pornosivulta.

Samaa paskaa, Luoma huokasi ja sulki palvelun. Hän oli 
juuri arkistoimassa postejaan roskakoriin, kun ohjelma ilmoitti 
uudesta viestistä. Sen otsikossa luki: Karri Luoma.

Luoma avasi viestin ja tuijotti tyhjää näyttöä harittavin sil-
min, tarkensi ja tuijotti, mutta ei nähnyt mitään. Tyhjää täynnä, 
hän hymähti ja lennätti viestin yhdellä klikkauksella muiden 
seuraksi roskakoriin. Päivän työt oli tehty. Luoma risti kätensä 
niskan taakse, nosti jalat pöydälle ja mietti, mitä Aallolle mah-
toi kuulua. Mies näki kaiken aina niin kirkkaasti, vaikka häntä 
oli välillä lähes mahdoton ymmärtää.
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Kai Aalto istui Hervannan Kultaisessa apinassa kuten lähes 
joka päivä vankilasta vapautumisensa jälkeen. Vapautuminen, 
mies murahti. Se oli yksi kielen typerimmistä käsitteistä. Mi-
hin hän oli vapautunut ja mistä? Aallolla ei ollut vankilaelä-
mästä valittamista.

Koirat liikehtivät hermostuneesti pöydän alla, kun väkeä 
valui sisään. Aalto vilkaisi ovelle, mutta muisti, että Luomaa ei 
tarvinnut tänään odottaa. Mies oli jo käyttänyt perjantainsa.

Aalto muisteli edellisiltaista visiittiään Luoman kotiin Näyt-
telijänkadulle. Olohuoneessa oli komeillut iso samettisohva ja 
täysi baarikaappi ja piirongit täyttivät joka nurkan. Luomalla 
täytyi olla autotallissa höyläpenkki piilossa, vaikka miestä oli-
kin mahdotonta kuvitella puutöitä väkertämässä. Perversionsa 
kullakin, Aalto tuumi ja hämmensi teetään.

Luoman vaimo oli ollut käynnistä pahana eikä ihme, sillä pa-
riskunnan pienet lapset olivat heränneet rymyämiseen. Miehen 
oli ollut pakko mennä sanomaan niille hyvää yötä, vaikka ipanat 
olivat olleet syvässä unessa ja Aalto estellyt.

Siitä oli alkanut sellainen poru, että Aalto oli katsonut par-
haimmaksi lähteä. Hän oli pahoitellut häiriötä emännälle, joka 
oli seisonut eteisessä kädet tiukasti puuskassa puolireiteen 
ulottuvassa satiiniyöpaidassaan. Nätti se oli, Aalto oli miettinyt, 
ottanut lippalakkinsa ja vilahtanut ulos vesisateeseen. Kotiin oli 
kilometri. Sen käveli alle vartissa.

Aalto oli oppinut, että jokin oli pielessä, kun Luoma ilmaan-
tui baariin. Mies oli vastuuntuntoinen, ei ryypännyt geeniensä 
ajamana, mutta kantoi sisällään jotain, mitä ei saanut muuten 
sanottua. 

Ristiriitainen poliisi kaipasi perhettä, mutta koki sen saman-
aikaisesti vastukseksi, janosi salaisesti menestystä, mutta jou-
tui työssään syrjäytetyksi. Aalto pudisti päätään. Luoma kävi 
ammattiinsa liikaa tunteilla ja intuitiolla, kun tottelu ja suora 
toiminta olisivat riittäneet.

Aalto katseli pitkän tukkansa ja rotsinsa varjosta vieraisiin 
pöytiin. Hän kaipasi harvapuheista juttukumppaniaan, muistu-
tusta siitä todellisuudesta, jolle oli kääntänyt selkänsä.
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