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Ylikomisario Karri Luoma herasi ja etsi katseellaan kelloa. Se
oli kaksitoista. Oliko lauantai vai sunnuntai? Suuta kuivasi ja
paassa jyskytti, pesukone linkosi seindn takana. Mies nousi
ylos, laahusti ylédkertaan ja otti keittion hanasta vetta, mutta ol
purskauttaa sen altaaseen, niin pahalta se maistui. Ettei vain
olisi kaynyt Nokiat ja vesi saastunut viruksista, Luoma epaili ja
korkkasi jaadkaapista varmuudeksi olutpullon.

Vaimo pyorahti keittioon silitysrauta kadessa ja rattikasa
kainalossa.

"Ei tarvi raahata niita asiakkaita kotiin.”

Mista se puhui? Luoma ei muistanut eika uskaltanut ajatella
ohimoiden jyskytykselta. Vaimo sai valaista eika sita tarvinnut
siihen edes kehotella. Putkihuuto oli alkanut:

"Mité sun paassas oikein liikkui? Kaatok&nnissa jonkun ha-
kista karanneen lumppukasan kanssa tanne jatkoille, kun lapset
nukkuu. Koko talo I6yhkaa vanhalle viinalle ja sille spurgulle.”

Luoma &ahkaisi. Aalto-perkele? Tietenkin, silla slipoveriin
sonnustautunutta Henrik Renvallia ei kukaan nimittelisi spur-
guksi, ei edes vihainen vaimo.

"Jos taalla joku moykkasi ja oykkaroi, se olin ma. Aalto on
asiallinen jatka ja sita paitsi absolutisti. Ei todellakaan mikaan
tenukeppi.”

Katri tuijotti miestaan kadet puuskassa. Aalto ei ilmeisesti
ollut voittanut vaimon luottamusta pitk&ssa liehuletissaan ja
kauhtuneissa, risoissa vaatteissaan. Aly ja syvallisyys eivat na-
kyneet paallepain.

Kai Aalto oli sentdan mennyt yoksi kotiinsa? Luoma katsoi
vaimoon kysyvasti. lImeestéa paatellen oli, tai ainakin passitettu
matkoihinsa. Aallon hienotunteisuuden tietden han oli poistu-
nut itse.

"Onko tdissa ongelmia?” Katri kysyi. Aanessa oli aavistus
huolta.

Luoma korkkasi toisen olutpullon ja osti itselleen mietinta-
aikaa. Mita vahemman Katri tiesi, sita turvallisemmaksi han
tunsi itsensa.



"Liikaa toita niin kuin aina”, han murahti ja kosketti huulil-

laan vaimon poskea. Vaimo irvisti ja kavahti taaksepain.
"Kai s muistat, etté tdandan on keskiviikko?”
Jumankauta. Tyopaiva, Luoma tajusi.

Tuntia myéhemmin Luoma haisi pahalta ty6huoneessaan. Han
katseli tympé&éantyneena valkoista kopperoa, joka oli funktio-
naalinen katosta lattiaan. Mitdan ei ollut liikaa, vahiten tilaa.
Kun 190-senttinen venytteli kuluneessa toimistotuolissa, raajat
ulottuivat vaivatta ikkunalta ovelle. Asiakkaita huoneeseen ei
mahtunut, mutta niita ei myoskaan ollut.

Luoma avasi koneensa. Sahkopostilaatikkoon oli tulvinut
yon ja aamupdivan aikana lottovoittoilmoituksia, sukuelinten
suurennusmainoksia ja nigerialaisten sijoitusvihjeita. Han ava-
si yhden posteista, luki pari rivia, mutta kyllastyi. Sitten han
klikkasi viestissa olevaa linkkia ja I0ysi itsensa thaimaalaiselta
pornosivulta.

Samaa paskaa, Luoma huokasi ja sulki palvelun. Han oli
juuri arkistoimassa postejaan roskakoriin, kun ohjelma ilmoitti
uudesta viestista. Sen otsikossa luki: Karri Luoma.

Luoma avasi viestin ja tuijotti tyhjaa nayttéa harittavin sil-
min, tarkensi ja tuijotti, mutta ei nahnyt mitaan. Tyhjaa taynna,
han hymahti ja lennatti viestin yhdella klikkauksella muiden
seuraksi roskakoriin. Paivan tyot oli tehty. Luoma risti kéatensa
niskan taakse, nosti jalat poydalle ja mietti, mité& Aallolle mah-
toi kuulua. Mies naki kaiken aina niin kirkkaasti, vaikka hanta
oli valilla lahes mahdoton ymmartaa.
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Kai Aalto istui Hervannan Kultaisessa apinassa kuten lahes
joka paiva vankilasta vapautumisensa jalkeen. Vapautuminen,
mies murahti. Se oli yksi kielen typerimmista kasitteista. Mi-
hin h&n oli vapautunut ja mista? Aallolla ei ollut vankilaela-
masta valittamista.

Koirat liikehtivat hermostuneesti poydan alla, kun vakea
valui sisdén. Aalto vilkaisi ovelle, mutta muisti, ettd Luomaa ei
tarvinnut tan&én odottaa. Mies oli jo kayttéanyt perjantainsa.

Aalto muisteli edellisiltaista visiittiddn Luoman kotiin Nayt-
telijankadulle. Olohuoneessa oli komeillut iso samettisohva ja
taysi baarikaappi ja piirongit tayttivat joka nurkan. Luomalla
taytyi olla autotallissa hoylapenkki piilossa, vaikka miesta oli-
kin mahdotonta kuvitella puutditéd vakertamassa. Perversionsa
kullakin, Aalto tuumi ja hAmmensi teetaan.

Luoman vaimo oli ollut kaynnista pahana eikd ihme, silla pa-
riskunnan pienet lapset olivat herdnneet rymyamiseen. Miehen
oli ollut pakko menna sanomaan niille hyvaa yo6ta, vaikka ipanat
olivat olleet syvassa unessa ja Aalto estellyt.

Siitd oli alkanut sellainen poru, ettd Aalto oli katsonut par-
haimmaksi lahte&. Han oli pahoitellut hairi6td emannélle, joka
oli seisonut eteisessa kadet tiukasti puuskassa puolireiteen
ulottuvassa satiiniydpaidassaan. Néatti se oli, Aalto oli miettinyt,
ottanut lippalakkinsa ja vilahtanut ulos vesisateeseen. Kotiin oli
kilometri. Sen kaveli alle vartissa.

Aalto oli oppinut, etta jokin oli pielessa, kun Luoma ilmaan-
tui baariin. Mies oli vastuuntuntoinen, ei ryypannyt geeniensa
ajamana, mutta kantoi sisallaén jotain, mita ei saanut muuten
sanottua.

Ristiriitainen poliisi kaipasi perhetta, mutta koki sen saman-
aikaisesti vastukseksi, janosi salaisesti menestysta, mutta jou-
tui tydssaan syrjaytetyksi. Aalto pudisti paatddn. Luoma kavi
ammattiinsa liikaa tunteilla ja intuitiolla, kun tottelu ja suora
toiminta olisivat riittaneet.

Aalto katseli pitkan tukkansa ja rotsinsa varjosta vieraisiin
poytiin. Han kaipasi harvapuheista juttukumppaniaan, muistu-
tusta siita todellisuudesta, jolle oli kdantanyt selk&nsa.

11



"4
$ %



